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Entre los escombros es dificil distinguir si hay alguien ahi escondido, envuelto entrecartones o debajo de
algunas mantas, entre el polvo. no puedo detenerme a socorrer a nadie. si escucho el quejido de algun cuerpo
cuando lo piso grito perddn, y sigo. la mascara de oxigeno solo tiene contados los minutos de cobertura, y no
puedo distraerme. si fallo en alguna entrega las maquinas me reemplazarfan, y no pasarfa mucho tiempo para
que sea yo uno mas de los que se sepultan debajo de los escombros.

El visor del edificio me reconoce y abre sus puertas. entrego lo que me fue encomendado y espero. recibo una
vianda con las calorfas perfectamente calculadas, y mientras me retiran el equipo para chequear que no lo haya
estropeado, espero el proximo encargo.

las maquinas no estan dispuestas a perder ningin elemento. la reposicion es demasiado costosa. pero si alguno
de nosotros, los humanos, sufrimos alguna cosa, no entramos en ninguna categoria de valor para las maquinas,
obviamente. somos facilmente reemplazables.

No conozco mas que mi area. sé que hay otras, pero no podemos desplazarnos hacia ellas, esta prohibido y se
pena con un traslado.

Entre nosotros, area 92, solo dos se arriesgaron a escapar. fueron retirados. lo hicieronporque no resistieron
mas, y de algun modo, podria decirse que se suicidaron. eranviejos. no fueron lo suficientemente rapidos, y los
atraparon. Eso, y que sus mascaraseran antiguas, con poca autonomia. es lo que of

Pasé hace mucho tiempo, y algunos, los que eran sus allegados, empezaron a tenersuefios con ellos.
Los mayores dispusieron que se usase el aparato para ver suefos, pero las imagenes, segin cuentan, eran
difusas, y no era posible saber si esto se habra debido a los sofiadores o que el aparato de captar los suefios cada
vez funciona peor.

En los circulos nos contamos adagios. a mi me gusta uno que dice: “la culpa no es del chancho”. No sé bien
qué significa, pero me gusta que no sea una acusacion. es mas bien una liberacién de la culpa del chancho, que
era un animal que se faenaba. ;Qué culpa podria tener?, quizas transmitiera enfermedades. No lo sé. Es dificil
saber algo con certeza en este mundo, salvo que todos seremos polvo.

Escuchamos los adagios de los mayores, quienes los han oido en otros tiempos. sonpocos y hacen un esfuerzo
enorme para enseflarnos lo que saben.

Yo estudio con todos ellos y cuando puedo y veo que hay algo en mi camino que podrian descifrar, lo traigo.
Queda exhibido a partir de entonces. soy uno de los que mas le contribuye, me han dicho. Ojala fuésemos mas.

En la dltima entrega que hice la encontré: la hoja estaba corroida pero era gruesa y poreso habia resistido. Los
mayores dijeron que era la tapa de un fasciculo de pintura, un antiguo arte. Una mujer con los ojos muy
grandes, de un pintor llamado spilimbergo.

Es hermosisima. empecé a sofiar con esos ojos. me quedaba horas mirandola, y me parecia mas real que
muchos de nosotros, si puedo decirlo.

No sé precisar cuando comenzo a reiterarse el suefio en donde ella me indicaba un camino, a través de los
escombros, y que llevaba a un lugar donde habia infinitas impresiones encuadernadas, y vefa, como sombras, a
algunas personas en harapos, como nosotros.



lo comenté a los mayores y ellos fueron los que solicitaron el aparato de ver suefios, porque cuando un suefio
se repite nosotros creemos que todos tenemos que verlo. Es otra de las posibilidades que tenemos de
compartirnos algo, de saber algo mas.

Lo prodigioso del aparato de ver suefios es que permite conectar al que suefia y grabar el contenido del suefio
para reproducitlo luego. uando proyectamos uno de mis suefiosC repetitivos alguien de los mayores grit6:
jeso es una biblioteca! y lo era, as{ lo afirmaron otros.

La mujer de mi suefio nos indicaba que existia una biblioteca y que la cuidaban hombres como nosotros.
Alguien dijo que eso no podia quedar muy lejos, y todossentimos algo muy extrafio, una alegria insensata que
nos empujaba a salir a encontrarnos con aquellos que tenfan ese conocimiento a su alcance.

Naturalmente, fui designado a encontrar ese lugar. Porque el suefio era mio, porque estaba entrenado para
poder resistir mas tiempo afuera que el resto y porque no hubiese permitido que otro lo hiciese, arriesgandose
a ser trasladado por un suefio. Tenfa un sentimiento que ahora sé, se llama intuicion.

Como también ahora sabemos por qué las maquinas impidieron que los humanos tuviésemos acceso al
conocimiento. Para preservar su poder, para someternos y esclavizarnos. No son superiores.
Ahora lo sabemos.

La tecnologia no imagina. Por eso nunca imagind que una biblioteca olvidada en el tiempo setia el primer foco
g g g
de resistencia. “No esta muerto quien pelea” es otro de los adagios que siempre me gusto.
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