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Es 10 de agosto de 1970, se inicia la semana en un dfa caluroso y dudoso, se presiente un anoche de angustia
escalofriante. El paisaje vislumbra una estaciéon en descenso, una vida inutil sin esperanza y sin fe. El verano
deshoja los arboles, la sequia hace trizas a las hojas ya marchitadas y el viento las arroja al mar. Los ambulantes
se despiertan y salen a peregrinar semidesnudos al aire por el calor que los atormenta.

En la lejanfa, se divisa a una mujer de treinta afios llamada Carmencita. Su pequefia habitacién se oculta hacia
el fondo de una casa familiar en un pueblo de gente indiscreta. Es diminuta, su estatura es de 1.50 metros
apenas, es de piel clara y sus ojos de noche oscura.

Su cintura no es estilizada como las mozas de perfectas medidas, pero su atractivo enamora a los hombres por
su larga y lacia cabellera azabache.

En la alborada Carmencita se despierta entre dormida, dando gracias al Dios divino y persignandose en cruz
tantas veces que se pierde en el conteo, y sus ojos se espabilan.

Piensa que el dia sera inolvidable. Se levanta de su cama cubierta de una tela tenue de colores palidos, estira los
brazos resonando sus huesos, libera sus trenzas de pelo como decostumbre hasta la cintura, va al bafio y se
asea. Luego, coloca su delantal y emprende su ardua jornada del dia. Lleva dos meses aspirando regresar a su
pueblo y abrazar a sus hijos.

En el hogar Méndez Lozano, Carmencita se suda la gota gorda. Alli convive con una anciana de 67 afos, la
apodan “la Madama”, y a su esposo “el Don”. En ocasiones, la diabetes le seca el pellejo a la dofia, y la pobre
Carmencita quien es la sirvienta de la hija mayor de los ancianos, solo obedece 6rdenes de cuidarlos a diario.
Su peculiar humildad la hace ver considerada y educada por los adultos mayores, ella no cree poder ser
asalariada como una profesional de oficio, pero por su ingenio le permiten contratarla de inmediato.
Carmencita, a pesar de su baja estatura, es brava como una gata salvaje. Guapea ante la presencia de los
patrones y muestra su trabajo con pulcritud en la brillantez del cristal de la saltas ventanas descubierta por el
sol; igual 1a loza brufiida que baldea con una fragancia ajazmin. También, acomoda las prendas de vestir sacadas
de la secadora, las guarda en susitio, solo algunos trajes rancios, son del patron. Trabaja con esmero y no se
aqueja.

La Madama, como la conocen sus amigas de la sociedad, es estricta, intransigente. Incluso, es la espia mas
dominante de su hogar, es segura de s{ misma. Nadie le descubre el secreto mas tétrico de sus antepasados.
Posee un poder espeluznante como un mago adivinador que atraviesa desapercibida las inmediaciones de su
entorno. Su presencia predomina el lugar, la tonalidad de su piel oscura, la hace ver su blanca dentadura intacta.
En las calles, la gente se aparta de su presencia, ella recibe miradas recelosas, pero los esquivacon astucia y sin
mediar palabras.

Ella se cree inocente, pacifica y victima de sus caprichos. Pero es arrogante con su distintiva voz femenina.
Hacia el crepusculo de la tarde se destina a jugar loterfa. Su esposo queda desolado en su habitacién mirando
sus partidos de fatbol. Desde hace mucho, no seacoplan ni con el suspiro de sus indiferencias, y su conversa se
vuelve nula. Entre ellos, las palabras se expulsan hacia la nada. Parecen dos némadas solitarios abandonados a
sus suertes. La dofia deja entredicho de su hora de regreso cuando le plazca. Nadie la doma.

Carmencita acaba su jornada y se va a su habitacién. De momento, siente una extrafia sensacion en su cuerpo.
La nostalgia le invade sus pensamientos, la lleva de vuelta a supueblo natal, llamado “El Limén”. Desea
renunciar pronto, pero seguir tolerando la presencia intimidante de la dofia y la mirada ardiente del anciano
basta para disimular su descontento. Nada la detiene, solo sus hijos quienes necesitan alimentos. El fin de mes
se acerca, y ella espera la paga de sus patrones.

La manecilla del reloj recorre cuatro horas, y la Madama en sigilo regresa de la jugada de loterfa. Se dirige hacia
a una habitaciéon contigua de su hogar, nadie muestra interés por ese lugar, solo ella y su tnica hija, quienes
guardan la llave celosamente. Siente la huella de una sombra y se engulla con su lengua. Pronto se bebe una



pocima magica de una receta sacada del libro de sus ancestros. Un libro magico que le ensefia a hacerse una
metamorfosis perfectapara sus codicias. La magia la persigue desde chica, lo lleva en sus genes por sus
estirpes. Los vecinos se espantan por la avecilla nocturna. En cuestién de minutos, la Madama se ve
transformada en una gallina negra potoca de plumaje moteado. Sus poderes sobrenaturales la llevan a volar de
techo en techo. Concentra su mirada en el interior de su hogar, y cacarea desde la altura mirando al Don con
sus ojos de pollos. Siente el engafio a su espalda y quiere anteponer su venganza con algo extravagante, pero el
tiempo le apremia, no le alcanza para evitar el oprobio, ya que es tarde para darse cuenta del accionar veloz del
anciano.

Todo sucede ante la ira de sus ojos, y su cacareo la hace engrinchar al mirar el futuro, pero no lo evita, no puede,
no se revierte tan pronto a humana; aun asi, piensa que Carmencita lo sedujo, no razona ni cree defenderla de
sus derechos como mujer. Se debate ante lo visto. A Carmencita su conciencia es mancillada al recordar a la
patrona, su intranquilidad se acribilla con la mirada de la bruja. Siente un temor punzante en sus venas. Gira su
rostro hacia arriba como mirando al techo y escucha el cacareo de una gallina, leparece extrafio a la hora de
dormir, como si anunciara la cercania de un depredador en casa. A los pocos minutos, el anciano irrumpe en
la habitacién de Carmencita, la domina consu fuerza contra la pared, le lanza unas miradas devoradoras de
arriba hacia abajo, la palpa. Ella grita y nadie la escucha. La mano inmunda del anciano la intimida, no puede
defenderse ante el corpulento cuerpo de 1.90 metros de altura. Ella mira la masculinidad prominente desu
fragmento, siente asco y le lanza palabras de odios. Pero la dofia mira desde el techo, algoso rprendente que le
vulnera su raz6n. Carmencita se transforma como una leona, desgarra las manos del Don al aire. Ella le arranca
pedazos de piel. Los ojos de pollos de la dofa, le pugna con su cacareo, prefiere defender al viejo, y se envilece
al mirar el gran poder de la artesana que, a pesar de serpequefia, no se doblega ante la ignominia del anciano,
es mas fuerte que éL

Carmencita con su voz de leona asusta al viejo con un eco que le atormenta sus sentidos, él se tapa sus oidos,
y ella con sus ufias como garras filosas le hiere. Le da una bronca, defendiendo sus derechos como mujer
integra y le dice: si no se retracta, le hara lamentar toda su vida. Ella no es un antojo ni tampoco un pasatiempo
para revivir sus pasiones. Solo es una mujer honrada y trabajadora, que se gana el pan de cada dia.
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